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Dans le dossier que Le Monde de ce 3 mars 2004 consacre à �� Matière grise :

la bataille mondiale ��, on lit tout au début des propos du biologiste E. E. Baulieu
recueillis par le journal : �� Les mathématiciens français sont parmi les tout premiers

du monde. �� Par-delà la remise en cause de certains excès bourbachiques, j’ai la
conviction (largement partagée je l’espère) que cette situation est en grande partie
héritée d’un groupe de jeunes gens qui, dans les années trente, ont conçu le projet
d’un traité �� prenant les Mathématiques à leur début. �� Dans ce groupe je vois au
premier rang Henri Cartan, entouré de ses amis André Weil et Jean Dieudonné.

J’ai eu le privilège de croiser souvent la route d’Henri Cartan. La première fois,
c’était (d’après lui) à Strasbourg en 1930 ; j’ai certes oublié cette rencontre − j’avais
deux ans − mais j’ai gardé un net souvenir des années qui ont suivi. Cartan était
un collègue de mon père et un ami de ma famille, ami admiré mais un peu redouté
pour son esprit caustique ; on se faisait aussi du souci pour sa santé fragile ! Puis
je l’ai revu en 1940 à Clermont, où l’université de Strasbourg avait été repliée et
plus tard à La Bourboule, après la catastrophe qu’il avait pressentie. Et de nouveau
à Strasbourg en 1945 après le grand trou d’où ma famille sortait indemne, et pas
la sienne. Ensuite à Paris, lui professeur et moi élève à l’École normale : le cours
aux élèves de 2e année où il nous a appris ce qu’était une variété différentiable, et
où un inconnu (c’était Alexandre Grothendieck) s’est permis de dialoguer avec lui
d’égal à égal depuis le fond de la salle ; le premier Séminaire Cartan de Topologie
(1948) dont j’ai fait sous sa houlette l’exposé no 3, ensuite entièrement rédigé par
lui ; et souvent dans sa famille, Boulevard Jourdan, où j’étais un peu comme un
enfant de plus. Puis comme patron de recherche qui ne donnait pas de sujet, mais
qui m’a signalé un jour l’article de Feldbau sur les homéomorphismes des sphères,
qui a été le point de départ de ma thèse.

Dès avant cette époque, j’étais assez proche de lui pour recueillir parfois ses
confidences, comme celle-ci, dont je me souviens, sur René Thom, qu’il découvrit

avant tout le monde en dépit de leurs esprits si différents : �� Thom est un garçon

rempli d’idées, mais que c’est dur de les lui faire mettre par écrit ! �� Puis au fil
du temps : ses batailles, le plus souvent victorieuses, pour �� remonter le niveau

de la Sorbonne en Mathématiques �� (la formule est de lui) ; ses vains efforts pour
qu’une chaire du Collège de France soit créée pour André Weil. Son engagement
précoce à une époque où celà demandait une grande hauteur de vue, en faveur de
la réconciliation franco-allemande, cette utopie dont la réalisation est aujourd’hui
un de nos motifs d’espoir face à des conflits en apparence insolubles. Ses engage-
ments pour la défense des Droits de l’Homme partout dans le monde, et pour la
construction d’une Europe fédérale, à laquelle il attache tant de prix.

Jean-Pierre Serre a écrit : �� Je crois que le style de Cartan est ce qu’on peut

trouver de mieux en Mathématiques ��.
Je crois que le style de Cartan est ce qu’on peut trouver de mieux dans la vie.

Merci, Monsieur Cartan, de nous montrer par votre exemple qu’il est possible de
vieillir en devenant de plus en plus humain.
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