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Samuel Eilenberg est décédé à New York le 30 janvier 1998, après trois années
vécues dans un état de santé précaire. Je voudrais évoquer ici le mathématicien,
et surtout l’ami que j’avais peu à peu découvert au cours d’une étroite colla-
boration qui dura au moins cinq ans et qui m’a beaucoup appris.

J’ai rencontré Sammy pour la première fois à la fin de décembre 1947 : il
était venu m’accueillir à l’aéroport de La Guardia à New York, une ville en-
sevelie sous la neige et où les avions n’avaient pu décoller ni atterrir pendant
deux jours. C’était ma première visite aux Etats-Unis, elle devait durer 5 mois.
Certes, Eilenberg n’était pas un inconnu pour moi, car depuis la fin de la guerre
j’avais commencé à m’intéresser à la Topologie algébrique. J’avais notamment
étudié l’article paru en 1944 aux Annals of Mathematics, où Eilenberg expo-
sait sa théorie de l’homologie singulière (une de ces théories qui présentent
d’emblée un caractère définitif). J’avais, de mon côté, réfléchi à la “formule
de Kunneth” qui donnait les nombres de Betti et les coefficients de torsion
du produit de deux complexes simpliciaux. En fait, il s’agit là de calculer les
groupes d’homologie du produit tensoriel de deux groupes différentiels gradués
en fonction des groupes d’homologie de chacun d’eux. La solution fait inter-
venir non seulement le produit tensoriel des groupes d’homologie des facteurs,
mais un nouveau foncteur de ces groupes, le foncteur Tor. Lors de ma première
rencontre avec Sammy j’étais tout content de lui raconter cela.

Et ce fut le point de départ de notre collaboration. Au moyen de la poste,
d’abord. Puis Sammy vint passer à Paris l’année 1950-51. Il participa à mon
Séminaire de l’Ecole Normale, consacré cette année-là à la cohomologie des
groupes, aux suites spectrales et à la théorie des faisceaux. Sammy y fit deux
exposés sur les suites spectrales. Armand Borel et Jean-Pierre Serre prirent
aussi une part active à ce Séminaire.

Indépendamment du Séminaire, Sammy et moi avions des séances de travail
en vue de la rédaction d’un article qui développerait des idées nouvelles nées
à propos de la formule de Künneth. Nous allions de découverte en découverte,
Sammy ayant un don extraordinaire pour formuler à chaque instant les conclu-
sions qui se dégageaient de la discussion. Et c’était toujours lui qui rédigeait au
fur et à mesure, dans un anglais précis et concis. Après la notion de satellites
d’un foncteur, vint celle de foncteurs dérivés, avec leur caractérisation axioma-
tique. Peu à peu la théorie englobait plusieurs théories existantes (cohomologie
des groupes, cohomologie des algèbres de Lie due à Chevalley et Eilenberg,
cohomologie des algèbres associatives). Puis vint le concept d’hyperhomologie.

Bien entendu, ce travail en commun dura plusieurs années. Sammy fit plu-
sieurs séjours dans mes maisons de campagne (à Die et à Dolomieu) ; en dehors
de nos heures de travail il participait à notre vie familiale.

Sammy savait faire travailler ses amis. Je crois me rappeler qu’il mit Steenrod
à contribution pour écrire la préface de notre livre, où l’évolution des idées est
parfaitement expliquée. Il fit aussi collaborer d’autres collègues à la rédaction
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du Chapitre consacré aux groupes finis. Notre projet initial d’un simple ar-
ticle destiné à une revue s’était transformé ; il était devenu un livre que nous
devions proposer à un éditeur et pour lequel il fallait trouver un titre qui en
résume le contenu. Nous nous mı̂mes finalement d’accord en inventant le terme
d’Algèbre homologique (Homological Algebra). Le texte fut donné à la Prince-
ton University Press en 1953. J’ignore pour quelle raison le livre ne parut qu’en
1956...

Sammy fut aussi pendant une quinzaine d’années un membre actif du groupe
Bourbaki. C’est, je crois, en 1949 qu’André Weil, qui résidait aux Etats-Unis,
prit contact avec lui pour le faire collaborer à une pré-rédaction à l’usage de
Bourbaki, intitulée “Rapport SEAW sur les groupes d’homotopie et les es-
paces fibrés”. C’est donc tout naturellement qu’Eilenberg fut invité au Congrès
que Bourbaki tint en octobre 1950. Il y fut immédiatement apprécié et devint
membre du groupe sous le nom de “Sammy”. Il faut dire qu’il mâıtrisait par-
faitement la langue française, qu’il avait apprise à l’époque où il vivait dans sa
Pologne natale.

La collaboration de Sammy avec Bourbaki dura jusqu’en 1966. Il prenait
part aux Congrès d’été qui duraient deux semaines. Il savait admirablement
présenter son point de vue et entrâınait souvent l’adhésion du groupe.

Ce qui précède ne donne qu’une faible idée de l’activité mathématique de
Samuel Eilenberg. La liste de ses publications établie en 1974 comprend, outre
quatre livres, cent onze articles ; les 37 premiers sont antérieurs à son émigration
de Pologne vers les Etats-Unis en 1939, et sont presque tous écrits en français. Il
n’avait pas 20 ans lorsqu’il commença à publier. Les célèbres articles signés avec
S. MacLane s’échelonnent de 1942 à 1954. La liste de ses autres collaborateurs
est longue : N.E. Steenrod, J.A. Zilber, T. Nakayama, T. Ganea, J.C. Moore,
G.M. Kelly, pour ne citer que les principaux. A partir de 1966 Sammy s’intéresse
activement à la théorie des automates, ce qui le conduira à écrire un livre intitulé
Automata, Languages and Machines, publié en 1974 par l’Academic Press.

J’ai passé sous silence une magnifique collection de sculptures en bronze,
argent ou pierre, patiemment recueillies en Inde, Pakistan, Indonésie, Cam-
bodge..., dont 1’origine remontait, pour certaines, au III-ème siècle avant J.C.
En 1967, il fit don d’une grande partie de sa collection au Metropolitan Museum
de New York.

En 1982, Eilenberg prit sa retraite de l’Université Columbia, où il enseignait
depuis 1947. En 1986 son œuvre mathématique fut reconnue par l’attribution
du Prix Wolf de mathématiques, qu’il partagea avec Atle Selberg.

La dernière fois que j’ai rencontré Sammy, ce fut lors d’un Colloque que
l’Université de Louvain-la-Neuve avait organisé en son honneur. Nous nous y
sommes retrouvés, non sans émotion. Il fut pour moi un ami dont la gentillesse,
l’humour et la fidélité ne peuvent être oubliés.


