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L'intelligence qu'il a des relations entre science et société n'a pas retenu Allouche
de cette forme de soumission au climat ambiant, si favorable a ceux que lui et moi
considérons comme nos adversaires. Je la regrette bien siir, je n'ose pas espérer
qu'il la reprenne, mais je voudrais éviter qu'elle fasse tache d’huile.

Que dire d'autre aux lecteurs de la Gazette ? Peut-étre que je crois sentir une
vibration chez les jeunes pour tenter de lier leur métier au souci de la chose publique.
Pour les jeunes mathématiciens, la SMF est une voie naturelle pour répondre a cette
vibration. Le Bureau de la SMF me parait conscient a la fois des difficultés et des
perspectives, je lui fais confiance.

Réflexions sur les mathématiques

Maurice Nivat!

Préparant I'agrégation de mathématiques a I'Ecole normale supérieure de la rue
d'Ulm dont j'étais éléve, j'ai eu une révélation en écoutant Henri Cartan. Une ques-
tion épineuse était la construction des nombres réels et il y avait deux méthodes
traditionnelles pour ce faire, les coupures et les suites de Cauchy. Nous avions en-
tendu deux de mes camarades présenter une lecon longue, laborieuse et ennuyeuse,
en utilisant I'une et I'autre de ces méthodes. Et Cartan, mutin, nous avait dit : on
peut faire beaucoup plus simple en utilisant les développements décimaux illimités,
une fois n'est pas coutume, la semaine prochaine c'est moi qui ferai la legon.
Et ce fut lumineux : il suffit d'identifier X,X,—1... X1, Y1Y2... ¥,999999999 ...,
développement décimal qui ne contient plus que des 9 a partir d’un certain rang,
avec le nombre décimal X, X,—_1 ... X1, Y1 Y2 ... Yp41 pour avoir une représentation
des réels et démontrer sans peine que ces réels ont bien toutes les propriétés vou-
lues. C'était simple, c'était bref, c'était évident. J'ai beaucoup pensé a cette lecon
au cours de ma vie d’enseignant : les choses se comprennent d’elles-mémes quand
la théorie et la pratique se rejoignent.

A Vinverse j'ai écouté toute une année un cours de Claude Chevalley sur la
géométrie algébrique : il y fut question d'anneaux locaux et de I'idéal principal d'un
anneau local. Vers la fin de mai, le cours s'achevait, Chevalley a la fin de ce qui était
sa derniére lecon nous a dit a peu pres textuellement : et bien évidemment cet idéal
principal est I'hyperplan tangent a la variété algébrique. Nous |'avons regardé avec
des yeux ronds, sauf peut-étre le jeune tchéque de notre promotion qui de fagon
évidente était beaucoup plus doué pour les mathématiques que tous les autres.
Gustave Choquet, lui, s’est amusé avec nous : 13 il s'agissait de topologie générale,
cours que nous ne suivions pas, nous déléguions I'un d’entre nous pour savoir ce
que disait Choquet, car pour le reste nous lisions Bourbaki. Nous lisions méme
les quatre volumes de Topologie Générale de Bourbaki avec application en faisant
tous les exercices. Le jour de I'examen, nous étions tous la, Choquet nous a tendu
une suite de petits problemes portant sur la connexité : ce fut le désastre. Seul le
tcheque a eu la moyenne, un autre a eu six et tous les autres dont moi ayant remis
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copie blanche se sont vu gratifiés de zéro ou un. Choquet riait beaucoup en nous
annoncant les résultats et nous a dit : si vous aviez fait un dessin vous vous seriez
apercu que la solution est immédiate, et en moins d'une heure, en tracant quelques
patatoides censées représenter des ensembles, il nous a convaincus que nous étions
en effet idiots. Choquet que j'ai fini par bien connaitre en riait encore trente ans
plus tard : il avait joué un bon tour a ces normaliens qui croient tout savoir et a
ses collegues bourbakistes qui proscrivent les dessins comme s'il s'agissait d'objets
pornographiques. Un vrai matheux réfléchit, il ne dessine pas! Je suis de ceux a qui,
en se moquant de nous, Choquet a rendu le meilleur des services en nous poussant
vers des domaines que I'esprit bourbakiste n'avait pas encore envahis : mécanique,
géométrie, probabilités et pour moi informatique.

Je suis quand méme mathématicien, on ne fait pas des mathématiques pendant
des années, on ne passe pas l'agrégation de mathématiques, on n’obtient pas un
doctorat és Science Mathématique impunément, mais je suis en désaccord avec
beaucoup de mathématiciens, non pas sur la beauté ou l'utilité de cette science,
mais sur plusieurs points essentiels a3 mes yeux.

La mathématique n'est pas plus « noble » qu'une autre science. Un débat aussi
vieux qu'elle n'a jamais été tranché : les nombres que I'on dit naturels le sont-ils
vraiment 7 Personne n'a jamais vu un nombre, ne s'est heurté a un nombre au
détour d'un sentier. Peut-étre les nombres n'existent-ils pas vraiment et sont-ils
seulement une construction de I'esprit? J'ai tendance a penser qu'ils existent au
moins autant que les forces ou les poids : on ne les voit pas mais on les sent, on
sait qu'avec quatre petits pois on ne sera pas nourri mais qu'on le sera avec quatre
pommes de terre. On sait que tout seul on n’arrivera pas a déplacer une commode
mais qu’a trois ou quatre on pourra sans doute. Mais en fait, peu importe que les
nombres existent ou non dans la nature, comme les notions de force et de poids, la
notion de nombre est utile pour rendre compte de phénomenes naturels, eux tout
a fait observables, et les nombres ne sont ni plus ni moins abstraits que les forces
et les poids. Raisonner sur les nombres n'utilise pas d'autres mécanismes que la
raison commune, que la logique ordinaire, ce que le Grand Arnault et Pierre Nicolle
appelaient « I'art de penser ». Toutes les pensées sont nobles quand elles ne sont
pas spécieuses, fausses ou fallacieuses. Et la justesse, la « vérité » d'un énoncé est
en mathématique comme dans tous les autres domaines une affaire de consensus,
n'est pas vrai ce qu'une large majorité de gens croient vrai, mais seulement ce
qui est démontré &tre vrai. Est faux ce dont le contraire est démontré étre vrai, en
général par I'exhibition d'un contre-exemple. Une démonstration mathématique est
réputée valide si les gens susceptibles de la comprendre n'y trouvent pas de défaut.

Les mathématiciens qui défendent souvent avec brio leur discipline ont tendance
a confondre l'intuition mathématique avec le métier de mathématicien, et nul ne
peut contester qu'il y a eu, qu'il y a encore aujourd'hui des mathématiciens qui ont
des intuitions étonnantes, on ne sait pas comment ils font, on se sait pas comment
se forment dans leur esprit ces intuitions qui les guident sur des chemins inexplorés
et les amenent parfois a des propriétés surprenantes, voire contre-intuitives, ou a
résoudre des questions ouvertes depuis des décennies, voire des siecles. Comme
tout le monde je ne peux que m'incliner devant les génies mathématiques qui ont
de telles intuitions, en constatant que je suis bien incapable d'avoir les mémes,
et je suis plein d'admiration et de respect pour ces gens-la. Mais ils sont rares

SMF — Gazette — 138, octobre 2013



76 M. NIVAT

et la plupart des mathématiciens, qu’ils enseignent, qu'’ils travaillent avec d'autres
scientifiques, qu'ils vendent leur savoir contre salaire (comme un vulgaire plombier),
ne font qu'exercer le métier de mathématicien qu'ils sont censés avoir appris sur les
bancs des écoles et des universités. lIs sont bons s'ils sont efficaces et la noblesse
de leur action ne se distingue pas de la noblesse du travail bien fait quel que soit
celui-ci.

Je pense que mon deuxieme reproche est une conséquence directe de la croyance
des mathématiciens en une noblesse particuliere de leur discipline : il s’agit de leur
réticence manifeste a écrire qu'il y a quelque chose qu'ils ne savent pas faire, sauf a
énoncer des conjectures, ce qu'ils ne font que quand ils sont raisonnablement siirs
que personne ne va immédiatement pouvoir démontrer ou infirmer leur conjecture.
lls ne disent pas davantage quels efforts infructueux ont précédé le dernier qui s'est
révélé étre le bon. Ils font méme pire : bien souvent ils masquent complétement le
cheminement qui les a conduits au résultat annoncé et attendent d'avoir trouvé une
facon moins tortueuse de parvenir au résultat. De fait, ce qu'ils masquent c'est le
travail réellement effectué, le long, le souvent fastidieux travail qui a fini par aboutir
au résultat, le découragement qui a pu les saisir a certains moments quand ils se sont
retrouvés dans des impasses : ce qu'ils veulent c'est que I'on croit que la puissance
de leur cerveau les dispense de ce qui fait I'essence de quatre-vingt-dix-neuf pour
cent de la recherche scientifique : le tatonnement et |'obstination. Cent fois sur le
métier remettez votre ouvrage, disait Boileau, qui n'était pas mathématicien. Cela
allait chez des matheux que j'ai bien connus jusqu'a tenter de faire croire a leur
entourage qu'ils travaillaient fort peu, ils se cachaient la nuit pour travailler. Et cela
est désastreux pour |I'enseignement, cela accrédite |'idée que ceux qui réussissent
en mathématiques ont quelque chose que les autres n'ont pas, la fameuse « bosse
des maths » ou un esprit « supérieur » engendrant ainsi un cruel défaitisme chez
ceux qui ne comprennent pas tout de suite, qui ont du mal a suivre ou qui doivent
beaucoup travailler pour ce faire. La mathématique n'est pas lisse, ce n'est pas le
jardin enchanté ol des gens particulierement doués cueillent sans effort des fleurs
magnifiques aux parfums enivrants, c'est comme toute science un monde plein de
mysteres et d'aspérités, ou les choses marchent rarement comme on le voudrait et
ol I'on se fraye difficilement son chemin.

Des textes récents de mathématiciens pour les quels, par ailleurs, je nourris la
plus grande estime parus dans la grande presse m'ameénent a penser que ces gens
éminents poursuivent une chimeére et sont préts a faire quelques entorses a la vérité
lors de cette poursuite : je lis que le langage mathématique est le mieux adapté a
décrire les phénomenes qui nous entourent. Dieu, a dit Galilée, a écrit le monde en
langage mathématique. Et, malheureusement, je ne crois pas a |'unicité du langage
mathématique, ni d'ailleurs a ce que Jean-Pierre Serre appelait « I'unité » de la
mathématique. Ce que Galilée appelait langage mathématique est bien différent
de ce que I'on pourrait appeler le langage mathématique aujourd'hui : au moins
aussi différent que I'est le francais des chansons de geste du francais d'aujourd’hui.
Et j'ai connu de mon vivant d'étudiant deux extraordinaires mutations du langage
mathématique avec |'apparition de la topologie générale, le langage des ouverts
et des fermés qui remplacaient les epsilons coupés en petits morceaux et |'algebre
linéaire avec la notation vectorielle et matricielle qui changeait tout de ce que j'avais
appris en hypotaupe sur les fameux déterminants, (en taupe mon cher professeur a
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qui je dois tant, Pougnand, dit Le Pou, a fait deux fois le cours sur les déterminants,
a la maniere traditionnelle d'abord ou les déterminants étaient des tableaux carrés
sur lesquels on se livrait a de mystérieuses transformations, et la fagon moderne
qui les associaient a des endomorphismes d'espaces vectoriels : il avait besoin de se
persuader qu'il parlait bien les deux fois du méme objet !). Toute mon expérience
est que le langage qu'emploient les mathématiciens d'une part évolue tres vite,
et d'autre part est sensiblement différent d'une branche de la mathématique a
I'autre, au point que les spécialistes de ces diverses branches ont bien du mal a se
comprendre. Le réve de pouvoir embrasser toute la mathématique est un réve de
plus en plus fou, inaccessible et irréalisable quand on considére que la production
de « théorémes » fait qu'il s'en produit plus aujourd’hui en un an qu'il n’en a été
produit au cours de plusieurs siécles passés.

Le plus brillant et le plus chevronné des mathématiciens ne sait pas tout, ce
que bien siir on ne saurait lui reprocher : ce que I'on peut déplorer c'est qu'il ait
du mal a avouer cette évidence. Des choix ont été opérés dans |'enseignement des
mathématiques en France qui font que la communauté des mathématiciens francais,
bien que riche de nombreux mathématiciens de trés grand talent, n'excelle pas dans
tous les chapitres des mathématiques, on peut méme dire qu'il y a des chapitres
dans lesquelles elle est cruellement absente ainsi qu'en témoigne la bibliographie de
traités classiques et récents. Il en va ainsi de la géométrie combinatoire essentielle-
ment la théorie des polytopes de R” tels que définis par un systéeme d'inéquations
linéaires (ah, I3, 1a : j'utilise le mot d'inéquation qu'utilisent quelques millions de
personnes mais qui est proscrit en France par un étrange oukase académique) :
I'ouvrage de Giinter Ziegler, Lectures on Polytopes, dans la collection des graduate
texts in mathematics de Springer (paru en 1994) mentionne quatre articles écrits
par des francais dans une bibliographie de prés de cing cents titres. On cherche
tout aussi désespérément des contributions francaises dans le Handboolk of convex
geometry publié par North Holland en 1993. Vous allez me dire qu'on peut se
passer de géométrie combinatoire, puisque cette absence n’empéche pas la France
de récolter un nombre de médailles Fields tres supérieur a ce qu'il devrait étre
s'il était proportionnel a son poids démographique. Malheureusement il s'agit d'un
domaine ol les mathématiques servent tous les jours a des milliers d'entreprises
a établir des emplois du temps, a configurer des réseaux de transport, a gérer de
grands chantiers ce qui contraste singulierement avec |'affirmation que « le monde
est mathématique » défendue ou plutdt proclamée dans les colonnes du journal Le
Monde : comment un domaine ol, précisément les mathématiques se sont révélées
plus qu'utiles, indispensables, peut-il &tre ignoré par les mathématiciens francais ?

Passe encore que tous fassent autre chose, la mathématique est vaste, mais le
fait est que cette ignorance se traduit par le fait que toute la mathématique liée
a la géométrie convexe et aux polytopes est trés peu enseignée sur le territoire
national : la programmation linéaire, I'algorithme du simplexe et plus généralement
tout ce qui releve de ce que I'on appelle la recherche opérationnelle sont réduits
a la portion la plus congrue dans nos universités et écoles d'ingénieurs, ce qui
évidemment n’est pas de nature a réduire cette ignorance.

On croit réver : la mise sur pied du systeme de velib dans les rues de Paris,
présentée par la mairie de la capitale comme une de ses grandes ceuvres et largement
plébiscitée par la population, repose sur la mathématique nécessaire pour prévoir le
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réapprovisionnement permanent des stations de velib. Les utilisateurs ont tendance
a ne pas les prendre au méme endroit que celui ou ils les ont laissés et il faut
constamment en transporter d'une station a I'autre, Paris est sillonné de camions
qui font ca. Et ce réapprovisionnement est régi par des algorithmes reposant sur des
statistiques fines concernant les flux de demandes de velib, en fonction de I'heure
et du lieu et sur la géométrie combinatoire. Et voila une victoire incontestée de
la mathématique que personne ne connait et dont on se garde bien de parler aux
jeunes qui se demandent a quoi peut bien servir I'équation du second degré.

Des exemples comme celui-ci, il y en a beaucoup, de I'imagerie médicale, re-
posant beaucoup sur la tomographie, petite branche bizarre de la mathématique,
le calage des caméras permettant a un robot ou a la main du chirurgien de saisir
quelque chose, les courbes de Béziers si utiles pour dessiner les carrosseries de voi-
ture et les fuselages d'avion en sont d'autres et la mathématique nécessaire n'est
ni facile ni triviale et je crois qu'il serait plus facile de faire sentir aux jeunes de
terminale S I'utilité ou la nécessité de la mathématique en leur parlant de ces acquis
récents de la technique que du grand théoreme de Fermat ou du programme de
Langlands (dont je pense on ne leur parle pas non plus). Je crois que ce qui manque
aux mathématiques en France, et entraine la désaffection pour cette discipline et la
chute des effectifs, c'est de montrer la mathématique en action, non pas en action
pour s'enrichir elle-mé&me (de toute fagon on le sait le nombre de gens qui feront
vraiment progresser la science mathématique est fort limité) mais en action comme
outil dans une entreprise technique, c’est d'avoir I'humilité de se présenter aux yeux
du plus grand nombre comme ce qu'elle est, un outil intellectuel qui comme tout
outil a son champ d'action et ses limites et ne vaut pas grand-chose s'il n'est associé
a d’autres. La mathématique de I'ingénieur ou du technicien d'aujourd’hui ne peut
plus étre celle qu'elle était au milieu du vingtieme siecle dominée par I'analyse, des
développements limités aux fonctions continues et dérivables, qui sous-tendait la
mécanique, qui, elle, régnait alors sur I'industrie. Cette mathématique qui consti-
tue encore I'essentiel du programme des classes préparatoires aux grandes écoles
continue d'étre indispensable a toute I'industrie mécanique, mais I'importance de la
mécanique dans |'industrie a beaucoup diminué. L’innovation technique, celle qui
assure le succes industriel, prend sa source principale ailleurs, elle alimente et elle
demande une mathématique substantiellement différente de plus en plus discrete
et de moins en moins continue : cela ne diminue en rien la grandeur de Newton
et de Cauchy ni la beauté de ce que I'on appelle le calcul différentiel et intégral.
Cette innovation repose pour beaucoup sur la possibilité de manipuler des quan-
tités considérables de données, grace a la puissance stupéfiante des ordinateurs,
tout comme de simuler des phénomeénes naturels qui ne se laissent facilement ni
mettre en équation ni observer en modele réduit, elle est beaucoup plus dynamique
que statique.

Un des grands problemes du moment ol j'écris ces lignes est la gestion des grands
programmes informatiques qui font de plus en plus souvent plus d'une centaine de
millions de lignes de code. Pour les maitriser, comme nous I'a enseigné Descartes,
il faut arriver 3 les découper en morceaux plus petits (appelez-les comme vous
voudrez, modules par exemple) que I'on sait écrire, et vérifier et qu'il ne reste plus
qu'a assembler en s'assurant que |'ensemble tient debout, que les divers modules ne
réagissent pas les uns sur les autres entrainant des effets non voulus et pervers. Le
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probléme n'est pas bien défini, les entreprises qui sont de plus en plus nombreuses
a le rencontrer, développent des méthodes assez artisanales et ad hoc pour en
venir tant bien que mal a bout. Elles s'arrachent aussi les cheveux pour trouver
a embaucher des jeunes préts a se colleter avec ce genre de probleme. J'imagine
que la situation est comparable aux besoins de I'industrie a la fin du dix-huitieme
siecle : la révolution industrielle était en marche et I'industrie qui commencait a
utiliser la machine a vapeur avait besoin d'engrenages, de ces objets devenus banals
qu’on appelle engrenages, indispensables pour renvoyer des forces, les engrenages
de bois traditionnels ne suffisaient plus, on s'est mis a en fabriquer en métal, mais
il fallait les calculer d'abord, les usiner ensuite. Un cours de machine a été ouvert
dans la nouvelle école polytechnique rapidement devenue le foyer le plus créatif de
la science francaise et le probleme des engrenages, objet technique s'il en fut, y
était posé comme un probleme scientifique, mathématique : quelle forme donner
aux dents de I'engrenage ? Pour qu'il soit plus robuste, ou dure plus longtemps, ou
pour qu'il absorbe le moins d'énergie possible. Le plus illustre des mathématiciens
qui ait occupé cette chaire est Christian Poncelet, mais il a formé des éléves moins
illustres que lui qui se sont répandus dans I'industrie et les engrenages de bois
ont rapidement cédé la place a des engrenages de métal, pouvant transmettre des
forces tres supérieures et fonctionner beaucoup plus longtemps. Ces anciens éleves
de I'X ont mathématisé le probleme des engrenages et sont arrivés a des formules
pour les dimensionner, formules qui ont été utilisées pendant plus d'un siécle.

A la formule « le monde est mathématique » je préférerais que I'on dise que
le monde n’est pas mathématique (en tout cas il ne I'est pas plus que physique,
ou chimique, ou biologique ou juridique ou poétique) ce sont les hommes qui le
mathématisent, qui inventent et qui créent la mathématique qu'il faut pour en
décrire des aspects et en prévoir des comportements.

La science achevée a tendance a m’ennuyer, la perfection formelle de la topolo-
gie générale de Bourbaki, ou de la théorie de Galois me rebute un peu, je pense que
la mathématique est avant tout un état d'esprit, et c'est le mien, méme si j'ai fait
autre chose dans ma vie. J'ai fait de I'informatique par hasard, en mathématicien,
de toute facon je ne sais pas faire autrement, je suis profondément ignorant de la
physique et de I'électronique qui font marcher les machines. En modélisant dans
mon langage mathématique ce que je pouvais comprendre des programmes infor-
matiques j'ai démontré quelques propriétés dont je ne sais si elles doivent étre
considérées comme mathématiques ou informatiques. A vrai dire qu'elles soient
I'un ou I'autre importe peu. J'ai surtout eu le plaisir de guider dans la recherche de
nombreux jeunes, qui ont fait de méme, modélisé dans un langage mathématique
des phénomenes de calcul liés a I'informatique et ces jeunes ont depuis fait de
belles carrieres de chercheurs. Il y a un monde immense de problemes issus de I'in-
formatique qui attendent celui, celle ou ceux qui les comprendront et parviendront
a les mettre en forme mathématique, une forme qui du moins ressemblera a de la
mathématique et respectera la regle d'or de toute mathématique qui est le prin-
cipe de non-contradiction. Je voudrais que mes collegues mathématiciens soient
conscients de la richesse de ce gisement de problemes, de I'attente de I'industrie
préte a accueillir (voire couvrir d'or) ceux qui voudront bien I'aider & apporter ou
améliorer des solutions et je voudrais surtout que I'on fasse dans I'enseignement
prendre conscience a nos éleves de cette formidable opportunité qui s'ouvre a eux.
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Les informaticiens parlent de conception assistée par |'informatique et de quantités
d'autres choses aidées ou assistés par leur discipline, considérée comme un outil.
Sans doute n’ai-je jamais fait que de I'informatique aidée par la mathématique,
mais aider a |'action ou a la compréhension du monde n'est-il pas une bien noble
tache suffisante a meubler une vie de travail et de recherche ?

Rappel : la rubrique « tribune libre » permet a toute personne de notre communauté d'y
exprimer une opinion personnelle qui n'engage ni le comité de rédaction, ni la Société
Mathématique de France.

Société Mathématique de France
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