
Revue d’histoire des mathématiques
17 (2011), p. 403–435

ÉVARISTE GALOIS OU LE ROMAN DU MATHÉMATICIEN

Anne-Gaëlle Weber & Andrea Albrecht

Résumé. — Évariste Galois n’est pas seulement un acteur majeur de l’histoire
des sciences, souvent dépeint dans des récits historiques et biogaphiques. Au
cours du xx

e siècle, il est aussi devenu un héros de roman, de nouvelles, de
pièces de théâtre et de films. Les écrivains relevaient là une gageure : le su-
jet mathématique et la forme littéraire ne semblaient pas a priori être compa-
tibles. Pour mieux décrire ces incompatibilités décrites par les écrivains entre
des préceptes littéraires et des préceptes historiographiques, nous nous pro-
posons d’étudier le traitement littéraire et romanesque de Galois (ou des fi-
gures qui en sont inspirées) dans les littératures française, allemande, anglaise
et américaine et dans les oeuvres qui ont joué un rôle essentiel dans la méta-
morphose romanesque de Galois. L’analyse comparée de textes de Leo Per-
utz, Bruno Aberro, Leopold Infeld, Alexandre Arnoux, André Dalmas, Thomas
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Pynchon, Alexandre Astruc, Pierre Berloquin et d’autres montre que la fron-
tière entre récits romanesques et historiques est perméable. Les genres fiction-
nels, comme les genres non-fictionnels ont contribué de la même manière à la
transformation de la figure historique de Galois en un mythe et en une icone
culturelle.

Abstract (Évariste Galois or the Mathematician’s Novel). — Évariste Galois is
not only a major protagonist of the history of mathematics, being frequently
depicted in historical and biographical accounts. During the 20th century he
also became a hero within fictional genres such as novels, short stories, plays
and films. The literary writers had to meet specific challenges since the liter-
ary form and the mathematical subject do not easily converge. In order to de-
scribe the incompatibilities of the poetic and the historiographic requirements
and approaches we give an account of the literary treatments of Galois (or his
similes) in French, German, British, and US-American literature. The compar-
ative analysis of texts by Leo Perutz, Bruno Aberro, Leopold Infeld, Alexandre
Arnoux, André Dalmas, Thomas Pynchon, Alexandre Astruc, Pierre Berloquin,
and others shows, that the boundary between the historical and the romantic
narratives is permeable. Both the non-fictional and the fictional genres con-
tributed equally to the transformation of the historical figure Galois into a myth
and a cultural icon.

bbklanguage1
Trois études d’importance ont été déjà consacrées à la transformation

de la figure de Galois en un mythe et, corrélativement, à la manière dont
les biographes ont fabriqué des légendes ou colporté des erreurs. En
1993, dans la revue Sciences et techniques en perspective, René Taton analysait
« Évariste Galois et ses biographes. De l’histoire aux légendes » [Taton
1993, p. 155–172]. Il répondait alors à Tony Rothman qui avait mis en
évidence, dès 1982 dans l’American Mathematical Monthly, les inexactitudes
des biographies dans « Genius and Biographers. The Fictionalization of Évariste
Galois » [Rothman 1989, p. 84–106]. En 2010 enfin, Caroline Ehrhardt
nuançait les conclusions de Rothman, dans le numéro que la revue
Quadrature consacrait au mathématicien, en observant « la construction du
mythe d’Évariste Galois à la fin du xix

e siècle » [Ehrhardt 2010, p. 35–42] ;
elle l’avait déjà étudié de manière magistrale dans le dixième chapitre de
sa thèse de doctorat [Ehrhardt 2007]. Ces trois auteurs ont montré que
la métamorphose fictionnelle de Galois, par l’intermédiaire d’articles de
presse ou de biographies, reposait sur un petit nombre d’épisodes de la
brève vie du mathématicien et profitait sans doute de la relative obscurité
qui les entourait : l’oral de Polytechnique, la participation aux révoltes
parisiennes, le séjour à Sainte-Pélagie, l’amour du jeune homme pour une
mystérieuse jeune fille, la nuit du duel dont les motivations pouvaient
autant être amoureuses que politiques.
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Sans revenir sur les résultats acquis en matière de construction d’une
figure héroı̈que, éventuellement mythique, d’Évariste Galois, nous nous
proposons dans cet article d’étudier la manière dont des œuvres de fiction
ou de semi-fiction, qu’il s’agisse de biographies, de romans ou de drames,
se sont approprié la figure du mathématicien.1 Le corpus étudié ne prétend
pas à l’exhaustivité mais à l’exemplarité : il s’agit d’analyser précisément les
ouvrages qui ont constitué des tournants dans la représentation imaginaire
de Galois et qui sont le plus souvent cités par les écrivains postérieurs. Mais
il s’agit aussi de proposer l’analyse de textes exemplaires et des solutions
apportées par les écrivains au paradoxe apparent qu’il y a, selon eux, à
ériger un mathématicien en héros de roman ou de drame. Seront réunis
des textes relevant a priori de la biographie historique et des ouvrages
romanesques s’inspirant de la vie d’Évariste Galois pour construire des
personnages et des événements imaginaires. Aux récits écrits en français
se mêleront des récits de langues allemande et anglaise qui ont conféré
au personnage une dimension universelle et qui ont souvent infléchi
en un sens nouveau les cadres de la représentation romanesque du
mathématicien. Dégagé d’une histoire et d’un lieu propres, le personnage
de Galois a pu incarner tantôt un caractère romanesque, tantôt une figure
politique, tantôt encore une certaine philosophie des sciences.

Le traitement littéraire d’Évariste Galois est remarquable en ce qu’il
exige des écrivains de rechercher des solutions souvent inédites au
problème de l’élaboration d’un roman qui ne trahisse ni la vie du
mathématicien, ni l’importance de son œuvre. Aucune autre figure de
savant n’a posé à ce point aux écrivains la question de la compatibilité
entre la forme littéraire et le sujet « mathématique », entre le roman et
l’histoire. Et certaines des biographies romanesques de Galois vont jusqu’à
défendre la possibilité, pour le roman, de jouer un rôle dans l’histoire des
mathématiques.

1. ÉVARISTE GALOIS EN FIGURE ROMANESQUE

On trouve dans la littérature dramatique ou romanesque du xix
e siècle

très peu de héros qui soient des mathématiciens. Les récits de vulgarisation
savante qui se développent alors, en France et en Europe, préfèrent livrer
les portraits d’inventeurs, d’ingénieurs ou de physiciens. Et les biographies

1 En outre, on trouve des films (par exemple [Giannarelli 1972]), des bandes
dessinées (par exemple [Abate 2008], [Davidge & Davidge 2010] et même une
« Western Ballade » sur Galois composée par un groupe de musique de type
Barbershop [The Klein Four 2005].
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de contemporains écrites par des écrivains tels que Sainte-Beuve ne font
guère de place aux grands représentants des mathématiques.

Cette rareté des mathématiques et des mathématiciens dans la littérature
qui naı̂t alors a des raisons assez évidentes et souvent explicitées par ceux
qui ont voulu mettre en récit la science. Les vulgarisateurs rechignent à
faire place dans leurs récits aux chiffres et aux symboles mathématiques.
Sir John W. F. Herschel, François Arago, Auguste Comte ou Camille
Flammarion posèrent tous explicitement, dans les préfaces des « astro-
nomies populaires », qu’ils entendaient pratiquer le problème de l’inser-
tion des théorèmes mathématiques dans la mise en récit des découvertes
astronomiques et choisirent chacun, les uns contre les autres, des solutions
diverses. La vulgarisation savante, comme l’écrit Yves Jeanneret, est avant
tout traduction du langage savant et il semble difficile, voire impossible,
de traduire le langage des « mathématiques pures » [Jeanneret 1994,
p. 30–41]. Le vulgarisateur se soucie avant tout d’intéresser son lecteur à
la science en lui en montrant les applications technologiques et sociales.

La difficulté à intégrer les symboles mathématiques dans le récit et à
saisir immédiatement les applications des « hautes mathématiques » sont
causes également du silence des écrivains biographes. Le choix opéré
par Sainte-Beuve de ne traiter que de quelques figures savantes et les
justifications par l’auteur de ce choix en sont la preuve. De Franklin,
Sainte-Beuve écrit en 1852 :

Franklin n’est pas géomètre, il est purement physicien ; ses travaux en ce
genre ont un caractère de simplicité, d’analyse fine et curieuse [...] : il va aussi
loin qu’on peut le faire avec l’instrument du langage vulgaire et sans l’emploi
des calculs et des formules... [Sainte-Beuve 1854, p. 403].

Le portrait fait a contrario ressortir ce qui, aux yeux de l’écrivain,
empêche qu’on évoque des « géomètres » : il faut préférer des physiciens
aux mathématiciens puisque les premiers usent du langage vulgaire et non
du calcul.

En plus de pratiquer un langage symbolique, les mathématiciens sont
les victimes du cliché qui veut qu’ils soient les tenants d’une discipline qui
ressortit à la sphère des Idées et dont la prise sur l’expérience immédiate
ne va pas de soi. Le savant « idéal », pour le biographe, est celui qui peut
céder à l’éclair de passion tout en évoluant dans un monde abstrait, celui
dans lequel le public peut, au moins un temps, se reconnaı̂tre. Tel semble
être Ampère :

Le vrai savant, l’inventeur dans les lois de l’univers et les choses naturelles,
en venant au monde, est doué d’une organisation particulière comme le poète,
le musicien. Sa qualité dominante, en apparence moins spéciale, parce qu’elle



LE ROMAN DU MATHÉMATICIEN 407

appartient plus ou moins à tous les hommes, et surtout à un certain âge de la
vie où le besoin d’apprendre et de découvrir nous possède, lui est propre par
le degré d’intensité, de sagacité, d’étendue... Chez M. Ampère, l’idée même
était maı̂tresse. Il est résulté aussi de cela qu’à côté de sa pensée si grande et
de sa science insatiable, il y a, grâce à cette vocation imposée, à cette direction
impérieuse qu’il subit et ne se donne pas, il y a tous les instincts primitifs et
les passions de cœur conservées, la sensibilité que s’était de bonne heure trop
retranchée la froideur des autres, restée chez lui entière, les croyances morales
toujours émues, la naı̈veté et avec de plus en plus jusqu’au bout, à travers les
fortes spéculations, une inexpérience craintive, une enfance, qui ne semblent
point de notre temps, et toutes sortes de contrastes [Sainte-Beuve 1844, t. 1,
p. 308].

Le savant est celui qui, dans son domaine, fait preuve d’une intelligence
extraordinaire des abstractions les plus grandes et qui, dans la vie, fait
preuve d’une certaine inadaptation.

Le second obstacle à la transposition, dans le domaine littéraire, de
héros mathématiciens touche au fait que l’héroı̈sme et la pratique des
mathématiques semblent a priori incompatibles. Cela d’ailleurs ne vaut pas
seulement du savant mathématicien. Dans les années 1880, Louis Figuier
tente d’inventer le « théâtre scientifique » en s’inspirant des romans de
Jules Verne. Dans la préface à l’édition de ses drames, il répond de manière
significative aux objections qu’on pourrait lui faire :

« Eh quoi ! dira-t-on, des savants au théâtre ? Rien n’est moins dramatique ! »
Nous pensons, au contraire, qu’il y a de grands éléments d’intérêt dans la vie des
héros de la science. Un savant est un homme. Comme tout homme, il a eu son
heure de jeunesse et d’amour, ses moments de douleur et d’amertume. Est-ce
donc parce qu’il a enrichi d’une œuvre immortelle son siècle et sa patrie qu’il
nous intéresserait moins qu’un personnage imaginaire ? [Figuier 1886, p. 8]

Mais ce plaidoyer en faveur d’une réconciliation de l’histoire des
découvertes savantes et de la forme dramatique révèle en creux la difficulté
de l’entreprise : s’il y a du « dramatique », il faut le chercher dans l’homme
plutôt que dans sa pratique scientifique.

On comprend alors que les premiers grands héros romanesques
mathématiciens n’aient pu voir le jour que dans des récits fictionnels
ayant renoncé au primat de l’action. On doit aux romanciers philosophes
de la modernité viennoise, et notamment à Robert Musil, de nous avoir fait
méditer à la suite de l’élève Törleß sur la racine carrée de �1 ou d’avoir
tenté de réfléchir, à la manière d’Ulrich dans L’Homme sans qualités, à
l’alliance de la rationalité mathématique et de la connaissance mystique2.
Dans la Vienne du début du xx

e siècle, des romanciers tels que Musil

2 Cf. notamment [Le Rider 1990].


